О замечательных людях и альпинистах
В 1959 году я участвовал в рекордном первовосхождении на стену пика
Ворошилова (Памир). Красивая, сложная, высотная стена. Руководил Виталий
Михайлович Абалаков.
Он очень много сделал для советского альпинизма. Мы были горды, что
нас ведет такой человек, и называли его Вождь.
Стена такая большая, и широкая, и крутая, с карнизами, с резкими
контрфорсами, мы много дней шли по ней, и на ней можно было
заблудиться. Абалаков часто сам уходил вверх на разведки, отыскивая пути,
еще с кем-нибудь одним в связке. Часто он брал меня и был мною доволен. Мне
приходилось на войне быть разведчиком - утаскивать немецких офицеров, и хотя
тут все было иначе, мне казалось, что стена молча наблюдает за нами, куда мы
пойдем. И усмехается, если идем на непроходимый путь. Многому я научился у
Виталия Михайловича, и мне подходил его стиль: надежный, вдумчивый,
рабочий. Я все время чувствовал и силу духа, и физическую силу этого
человека. Мы на стене, как обычно, перекликались; например, снизу кому-то
не видно, и он кричит: "Кто в первой связке?" А сверху ответ: "Первым
работает Вождь".
Был с нами заслуженный мастер спорта Яков Григорьевич Аркин. Он очень
любил играть в шашки. Напарника себе подбирал, чтобы на висячих ночевках
соглашался в шашки играть. Только долго этого никто вынести не мог. Аркин
кричит мне как-то сверху: "Сван! Джозеф! Приходи ко мне в гости, сыграем в
шашки". Я отказываюсь деликатно, говорю, работа есть еще по хозяйству. Тогда
он собирается сам ко мне прийти. Никак ведь невозможно, говорит, тебе
отказаться принять гостя. Но я говорю, что и принять невозможно - дом в
опасности, одного терпит, а двоих ни за что не выдержит - слабенький снежный
карнизик, а обрушится, придется вместо лежачей ночевки висячую терпеть.
В это время Абалаков сверху спрашивает: "Где там Сван спит, как он
устроился?" - заботливый человек.
Аркин ему говорит: "Устраивается. Копается что-то. Возмущается.
Карнизом недоволен".
А я говорю: "Передай Виталию Михайловичу, что я не прошу квартиру в
Москве, но могли бы мне здесь карнизик получше подобрать".
Тогда мне Виталий Михайлович через Аркина так вежливо передал:
"Спокойной ночи, Иосиф".
Аркин обладает удивительным гипнозом. Достаточно сыграть с ним в шашки
или поговорить, как вдруг получается, что ты уже не на стене работаешь или
отдыхаешь, а где-то на горизонтальном месте. Так умеет он снять с человека
напряжение. Мне иногда даже обидно становилось: мы вроде бы героический
поступок совершаем, а он все так облегчает, что вроде мы и не герои. Но зато
как он серьезен, когда что-нибудь надо решать. Вот тут уже, наоборот, он
действует с запасом серьезности. Вот и поймите, как удается человеку так
быстро переключаться.
Я не могу привести каких-нибудь очень уж увлекательных для вас
эпизодов, потому что, слава богу, не было их. Впечатление от восхождения
осталось цельное, крупное. Мы были в трудном месте, мы были сильны, мы не
делали ошибок.
Это абалаковский стиль.
Он очень замечательный человек, Виталий Михайлович. Но я перед ним
немножко робею. Он немножечко суховатый (на мой вкус) по сравнению,
например, с
Николаем Афанасьевичем Гусаком, ныне покойным, моим
замечательным старшим другом.
У нас с Гусаком было много разных историй. Вот одна из них, которая
случилась как раз перед
тем восхождением. И называется она:
"И. Кахиани по Э. Шиптону".
Сидели мы как-то с Гусаком перед самым вечером под стеной пика
Ворошилова. Что-то все тогда скучали. А нам с ним было не очень скучно -
читали мы книжку "Приключения в горах" и весело смеялась над всякими
глупостями, которые о горах пишут. Потом Гусак полистал и говорит: "Смотри,
Иосиф, вот это дело". - "Что за дело?" - спрашиваю.
А он говорит: "Снимай ботинок". - "Зачем?" - сказал я, но стал
снимать.
Посмотрел он на мою ногу и говорит: "Обувайся".
Я опять не стал спорить. Но только я обулся, он говорит: "Снимай другой
ботинок". - "Да хватит, - говорю, - сколько можно: снимай - обувай?" -
"Слушай, - говорит, - какой же ты сван, если стариков не слушаешься". Я
разулся.
"Вот, - говорит, - это нам и нужно". И показывает мне книжку. А там
нарисован след - след снежного человека, обнаруженный в Гималаях знаменитым
альпинистом Эриком Шиптоном. И сказано: "Следы йети по Э. Шиптону". А моя
правая нога с полуампутированным пальцем очень подходит к этому изображению.
Взвалил меня Гусак к себе на спину и понес к берегу озера, где песочек
у воды. И я ступал правой ногой по самому берегу, как будто левая нога по
воде шла.
Приходим в лагерь и сидим, как будто задумались. Нас спрашивают: "В
чем дело?". А мы говорить не хотим. Потом Гусак все-таки соглашается, только
просит всех, чтобы каждый поклялся, что будет молчать.
Все, конечно, поклялись и ждут Гусаковой шутки. А он вдруг серьезно
так говорит, что целый год готовились к штурму стены, а теперь экспедиция в
опасности - все сорвется, если не проявим настоящей альпинистской твердости
и неподкупности. И показывает книжку с рисунком. Все посмотрели книжку и
смотрят на Гусака. "С этим сваном пойдешь вместе, обязательно что-нибудь
случится", - говорит он. - "Неужели следы?" - "Да вот, полюбуйтесь у
озерка".
Все как побегут. А Михаил Иванович Ануфриков в палатку запрыгнул и
роется там, фотоаппарат ищет: "Никому не подходить! Запрещаю!" - кричит.
Всех разогнал, бегает, снимает направо и налево, в воду залез.
Гусак говорит мне тихонько: "Смотри, нас так
никогда не
фотографировал. Ничего, пускай теперь твою ногу поснимает".
Ануфриков - очень замечательный альпинист, большой и добрый человек, он
не обиделся на нас потом.
А мы с Гусаком пошли в кусты, там по траве и по веткам повалялись и
кричим:
"Смотрите, он тут лежал!"
Вечером у костра все стали серьезно думать, потому что если сообщить в
Москву, то заставят нас его ловить и конец экспедиции.
Ануфриков горячится:
"Вы как хотите, а я завтра проявлю пленку и отошлю в Москву".
"А мы тебя свяжем, - говорит Гусак, - пленку засветим, а следы
затопчем".
А я ему тихонько:
"Кончай, а то он ночью сбежит с пленкой, и тогда уж точно никакого
восхождения - придется Ануфрикова ловить. А не поймаем, так начнут по всем
горам ловить меня".
Потом на стене так мне кричали: "Эй, снежный человек!"
Но я не обижался, потому что те, кто побывал на всех семитысячниках
Памира и Тянь-Шаня, гордо называются "снежными барсами", так что же "снежный
человек" разве хуже?